Премия Рунета-2020
Новосибирск
ЗДОРОВЬЕ15 августа 2021 21:00

Мясо не ем полгода и боюсь лука: как ковид сделал из меня вегетарианку

Журналистка «Комсомольской правды» живет с необычной побочкой от коронавируса: привычная еда, цветы и люди кажутся источником жутких запахов. Что ей советуют врачи?
Запахи у Виктории исказились в декабре.

Запахи у Виктории исказились в декабре.

Фото: Михаил ФРОЛОВ

У ковида есть редкая побочка - паросмия. Довольно мерзкая штука, когда у человека искажается обоняние. Переболевшие живут в мире, где даже еда вызывает отвращение, а духи могут показаться отравой. Среди обладателей паросмии оказалась сотрудница новосибирской «Комсомолки». Она описала в своем дневнике, как уже почти год ищет способ излечиться.

ОКТЯБРЬ: ДИАГНОЗ, Я ТЕБЯ УЗНАЛА

На работу я собиралась как обычно: душ, чай, гладильная доска, духи. Я уже стояла на пороге, когда заметила подозрительный взгляд мужа.

- Против кого газовую атаку готовишь? - изображая серьезность, спросил он. - Ты зачем полфлакона духов на себя вылила? Если комаров пугать собираешься, то уже поздно - вымерли.

Видимо, я увлеклась парфюмом. Мне показалось, что духи совсем выдохлись, так что не поскупилась. Да и теперь не чувствовала запаха. Но муж демонстративно морщился.

Ну здравствуй, коронавирус. Я поняла: это ты.

Чтобы отпали все сомнения, через пару дней подскочила температура, началась ломота в руках, ногах, а потом и во всем теле. Ни работать, ни ходить, ни нюхать… Из плюсов - хорошо чистить лук. Ни запаха, ни слез. От одной головки смачно откусила - хрустит на зубах, как яблоко. А вкуса нет.

НОЯБРЬ: ВСЕ ВЕРНУЛОСЬ!

К началу ноября выздоровела. Тогда же стали возвращаться запахи. Сначала «проклюнулись» мусорные контейнеры за окном, потом красочным букетом раскрылся пузырек с духами, а затем вернулся человеческий пот в автобусах. Я радовалась, что все позади, верила, что меня защитят антитела, и радостно обнюхивала все вокруг. Мир прекрасен! Мир запахов - тоже!

ДЕКАБРЬ: ЯЙЦА МАССОВОГО ПОРАЖЕНИЯ

В норме я была недолго. В середине декабря очередной завтрак нанес новый удар по моему обонянию.

- Фу! Они протухли! - у меня аж лицо скривило, кода муж начал чистить вареные яйца. Пахнуло так, словно он не скорлупу снимал, а расчехлял химическое оружие массового поражения.

Супруг поднес яйцо к носу, щедро втянул воздух. Пару секунд поколебался и смачно откусил.

Яйца были пионерами моей новой жизни. Через пару дней «протухло» мясо. Все мясо во всем мире. И колбаса - тоже.

- Значит, ее все же делают не из бумаги, - пыталась шутить я.

Вскоре еда заиграла настоящей радугой зловоний. У каждого продукта - своя фишка. Мясо пахнет разложившимися трупами, свежий огурец - стиральным порошком, лук - дихлофосом с бензином.

С таким носом ни на корпоративах, ни в гостях делать нечего. Новый год я встречала дома с мужем. К столу собрали все, что не воняло. Съедобными оказались бутерброды со шпротами, соленые (но не свежие!) огурцы, вареная картошка (но только если холодная, горячая - смердит) и красная икра. В полночь сделала пару глотков шампанского и бросила. А как его пить, если туда дизельного топлива плеснули? Телевизор с «Голубыми огоньками» смотреть было тошно. Там все едят стейки и запивают их игристым. А я так хотела бы просто кусок жареной курицы! Но не могу! На вкус она такая же мерзкая, как и на запах.

Привычные запахи переболевшим ковидом кажутся неприятными из-за паросмии.

Привычные запахи переболевшим ковидом кажутся неприятными из-за паросмии.

Фото: Михаил ФРОЛОВ

ЯНВАРЬ: ПРАЗДНИЧНЫЙ РИС

Все каникулы, пока страна поедала пельмени и наяривала салаты, я ела рис. Он не воняет и в первую неделю даже не бесит.

Стала пробовать роллы. Идеальными оказались самые дешевые - рис, огурец и сливочный сыр.

- Вам как обычно? - спрашивали поначалу в ближайшем киоске суши.

Потом и спрашивать перестали. Только заходишь - выбивают цену, а неутомимый китаец (или узбек) тянется за огурцами и сыром.

В конце января - командировка по работе. Пока ехала в поезде, возненавидела попутчиков с дошираком и колбасой. В мой билет входило питание. Благо в «РЖД» появились вегетарианские боксы. Вареный рис с морковкой спас меня от голодного обморока.

На совещании, которое длилось весь день, кто-то поставил на стол помимо воды тарелку с орехами и печеньем. «Боже, как воняют эти орехи!» - ни о чем другом думать я не могла.

ФЕВРАЛЬ: ЗАКРЫВАЮСЬ В БУНКЕРЕ

Проблема в том, что воняет не только еда. Воняет весь мир. Автобусы, люди, киоски с шаурмой. И нет, это не те запахи, к которым привыкли вы. Выхлопы автомобилей, например, пахнут просто каким-то адом. Таких запахов в нормальном мире не существует.

Терпеть не могу табачный дым, но теперь я бы многое отдала, чтобы почувствовать его. Потому что от курильщиков несет не табаком, а какой-то ядовитой химией.

Живу затворницей - благо удаленка. Как в бункере. На прогулки выхожу попозже вечером и обхожу подальше людей, дороги и киоски.

Пищу предпочитаю холодную. Ибо та же картошка - с душком, если только что из кастрюли. Сперва должна отлежаться в холодильнике. Тогда - съедобная. Периодически я плачу, потому что не могу есть. И даже выпить с горя -потому что алкоголь тоже воняет!

МАРТ: СЛЕЗЫ НАД ГОВЯДИНОЙ

Хорошо, что я не одна такая. Вступила в Telegram-чат «Паросмия-2021». Да нас целая армия! Группа не случайная, а вроде как площадка для исследований. Подопытные - мы, больные на нос постковидники. Изучают нас врачи-неврологи.

«Из этого чата формируется группа первого и единственного Российского научного исследования COVID-ассоциированных паросмии/фантосмии/аносмии, - говорится в приветственном слове новичкам. - Это достаточно серьезное заболевание, поэтому мы будем с вами общаться длительный период».

Термины знаю уже так, что хоть докторскую пиши. Паросмия - это искажение запахов. В моем случае - просто тотальная вонь. Фантосмия - запахи из ниоткуда. Вот ничего нету, а запах появляется. Аносмия - это когда вообще ноль запахов. В эпоху ковида этим вроде никого особо не удивишь. Но есть люди, которые переболели, а запахи к ним так и не вернулись. Прошел год, а запахов нет - эти несчастные тоже мучаются и страдают в чате.

Мне скинули на подпись согласие на исследование Кировского государственного медицинского университета. А следом - анкету со сложным названием «Госпитальная шкала тревоги и депрессии (HADS)». По сути -типичный психологический опросник про тревогу, панику, умение расслабляться. На вопросе «То, что приносило мне большое удовольствие и сейчас вызывает у меня такое же чувство» я представила кусок вареной говядины. И разревелась.

- Быстрее возвращаются парфюмерные запахи. Биологические с трудом. Может полгода пройти, может больше, - откровенно сказала мне врач-невролог по телефону.

АПРЕЛЬ: «ВАМ БЫ К ПСИХОЛОГУ»

Врачи-неврологи периодически звонят участникам исследования, задают вопросы, оценивают, как меняется самочувствие. Медик сказала, что изучила мою психологическую анкету: с нервишками у меня не все в порядке. А у нее есть версия, что настроение и запахи взаимосвязаны.

- Чем глубже депрессия, тем больше воняет мир? - спрашиваю.

- Не знаем, как это работает, но возможно, что так. Вам желательно посетить психотерапевта, - говорит невролог.

- Да нормально все. Я действительно, уже почти смирилась, что не ем мясо. Его заменяют красная рыба и гуляш из сои.

Чатик страдальцев в «телеге» тем временем все растет. Среди самых «модных» тем - тренировки для носа. Есть теория, ее поддерживают и наши неврологи, что нужно нюхать разные эфирные масла и заставлять мозг вспоминать нужный запах. У меня жутко воняет флакончик с розмарином. Трупом и бензином. И вьетнамская звездочка «протухла». А вот кедровое масло пахнет кедровым маслом. И духи мои пахнут моими духами. Иногда я могу есть свежий огурец. Хотя периодически ловлю в нем неприятные нотки стирального порошка.

МАЙ: ЕДИНИЦЫ ВЫЗДОРОВЕВШИХ

В нашем клубе анонимных недонюхачей, бывает, кто-то радостно пишет: «Кажется, реально восстанавливается. Боюсь сглазить, просто нужно время. Сегодня на столе стояла колбаса, которая всегда мне воняла, я даже не смотрела в ее сторону. А под вечер так проголодалась, что решила ее съесть. И насколько я была шокирована: она не пахла! Вообще ничем, даже колбасой. Но если выбирать между ничем и вонью, пусть лучше ничем».

Но неврологи тут же пишут: может быть, это только ремиссия. А в разговоре со мной говорят о единицах выздоровевших. Похоже, история эта надолго. Но в любом случае месяц за месяцем становится лучше. Я, например, уже не шарахаюсь от машин с их выхлопами. И впервые на майских праздниках сидела на природе с друзьями, которые жарили и ели шашлык. Запах был то неприятным, то знакомым. Но неярким и терпимым. Есть шашлык я все-таки не смогла, поднесла к носу - фуууу.

Запахи возвращаются долгое время.

Запахи возвращаются долгое время.

Фото: Евгения ГУСЕВА

ИЮНЬ: ЧУТЬ ЛЕГЧЕ

Если раньше из всех морепродуктов я могла дружить только с копчеными шпротами, красной икрой и соленой форелью, то теперь с темной стороны вернулись селедка и скумбрия, а вместе с ними мидии и сушеные кальмары. И вообще почти вся рыба!

Пару раз попробовала мясные чипсы. Мерзкие. Но полгода назад меня от них стошнило бы. А сейчас только поморщилась. А еще могу есть фундук и арахис!

ИЮЛЬ: ХОРОШО БЫ МУЖА ХЛОРКОЙ ОБРАБОТАТЬ

Муж стал наведываться в адскую кухню. Так я теперь зову «уйгурку» рядом с домом. Там готовят плов, манты и шашлык. Жуткий коктейль запахов. Страшное место. Лучше б он к любовнице бегал, чем туда - возвращается и пахнет трупами, маринованными в бензине. Потом отправляю чистить зубы и принимать душ. Хорошо бы еще покварцевать его и хлоркой обработать. Может, это от запаха поможет, а?

АВГУСТ: РЫБА НЕ МОЕЙ МЕЧТЫ

Мама решила меня порадовать и нажарила рыбы. Принесла в пластиковом контейнере минтай. Ну, думаю, сейчас полакомлюсь.

Не тут-то было. Мама из добрейших побуждений подбросила в рыбу колечки лука. Ну, это как сделать шикарный салат и заправить его керосином. Есть невозможно. Чуть не плача от обманутых надежд я пошла варить рис.

А сама представляю будущий отпуск. Ехать предстоит на юг, где всюду шашлык, хачапури и аджапсандал. Это будет та еще пытка.

КОММЕНТАРИЙ ВИРУСОЛОГА

«А отдыхать не пробовали?»

Заведующий лабораторией экспериментального моделирования и патогенеза инфекционных заболеваний Федерального исследовательского центра фундаментальной и трансляционной медицины Александр Шестопалов:

- Это нарушение на уровне нервных рецепторных окончаний. Вирус поражает многие органы. В том числе частично - периферическую нервную систему: нервные окончания, рецепторы. При этом паросмия не зависит от того, каков штамм коронавируса. Это, скорее, зависит от организма человека, от его особенностей. Если кому-то придется в этот период есть рыбу или рис - ничего страшного. Люди же садятся на диету, и никто не умер от голода. А для скорейшего выздоровления нужна нормальная реабилитация. Если просто лежать на кровати, когда уже выздоровел, восстановление будет длиться дольше. А прогулки, свежий воздух, отдых помогут прийти в себя быстрее. И это касается не только коронавируса. Так что попробуйте еще просто отдохнуть.

ЛАЙФХАК ОТ ДОКТОРА

Как наступить ковиду на хвост

Упражнение, которое может победить паросмию, предлагает врач-диетолог кандидат медицинских наук Яков Новоселов:

- Так называемый «ковидный хвост», то есть остаточные явления после выздоровления, включают некоторые побочные явления. У кого-то - упадок сил, у кого-то - депрессию, ухудшение памяти, концентрации внимания, изменение настроения. Это происходит, потому что страдает нервная система. А запахи мы воспринимаем именно нервными рецепторами, которые находятся в носу. Естественно, они зачастую выходят из строя и довольно долго восстанавливаются. Поэтому среди частых проявлений коронавируса есть такое, как аносмия - потеря вкуса или запаха, а также паросмия - извращение запаха или вкуса. Атакованные вирусом клетки перестают нормально выполнять свою работу. Это может происходить и после выздоровления. Я предлагаю попробовать упражнение, которое некоторым людям возвращает нормальное восприятие запахов. Заранее приготовьте какое-либо вещество или продукт, обладающий для вас ярко выраженным запахом. Привычным и знакомым. Закапайте в нос какой-либо сосудосуживающий препарат - их выбор довольно большой. Лягте на спину и свесьте голову вниз. 10 минут дышите только ртом. Затем встаньте, сделайте глубокий вдох носом, выдохните и затем понюхайте подготовленный продукт. Есть надежда, что это поможет.

Впрочем, автору этого текста лайфхак не помог.

ЧИТАЙТЕ ТАКЖЕ

Худеют, бросают курить и забывают о простуде: пять неочевидных плюсов коронавируса, над которыми бьются ученые

Как бы парадоксально это ни звучало, но некоторые пациенты благодарны болезни: за что именно - разбираемся вместе с врачами и вирусологами (подробнее).

«Вакцинированные тоже могут заразиться»: ученый рассказал о новом дельта - коронавирусе

Чтобы защититься от заразы, вирусолог Сергей Нетесов призвал всех носить маски (подробнее).

Болезнь 18-летних: вирусолог объяснил рост числа молодых пациентов с коронавирусом

Доктор биологических наук Сергей Нетесов во всем винит прошедшие последние звонки и экзамены (подробнее).

Сколько раз надо вакцинироваться тем, кто переболел коронавирусом: ответ вирусолога

По мнению профессора Сергея Нетесова, перенесшим ковид подойдет «Спутник Лайт» (подробнее).

К ЧИТАТЕЛЯМ

Если вы стали очевидцем ЧП или чего-то необычного, сообщите об этом в редакцию:

Редакция: (383) 289-91-00

WhatsApp: 8-923-145-11-03

Почта: kp.nsk@phkp.ru

И не забудьте подписаться на нас в соцсетях:

Вконтакте Одноклассники Фейсбук Инстаграм Твиттер

Также наши сообщества есть в Телеграм и Viber.