Дорогая моя Абхазия: Виноград из Армении, массаж из Челябинска, а людоеды из Африки

Абхазия иной раз напоминает остров Чунга-Чанга.

Фото: Виктория МИНАЕВА. Перейти в Фотобанк КП

МОЛОКО-КОНСЕРВЫ И МИНЕРАЛКА ИЗ-ПОД КРАНА

- Чай, не внуки Рокфеллера, чтобы всякий раз в кафешках харчеваться, - решили мы, в очередной раз наткнувшись на плутоватого абхазского официанта.

Напомним, в Гаграх цены вроде демократичные, но персонал норовит обсчитать-обвесить, а чаевые возведены в закон - только попробуй не отдать десятину! Ну а коли так - будем готовить сами. Тем более что после более тщательных поисков нашли хорошее жилье с бесплатной кухней. Немолодая хозяйка Саида, сдав нам комнату у моря за 800 рублей в сутки, сказала, что общей стиральной машиной и газовой плитой можно пользоваться безвозмездно и безлимитно. Вот и чудесно: наварим борща, сделаем омлет…

Климат в Гаграх - райский: ягоды и фрукты растут сами собой.

Фото: Виктория МИНАЕВА. Перейти в Фотобанк КП

- Нам бы свежего молока, - обращаемся к продавцу ближайшего магазинчика.

- Берите любое, не испортится, - показывает на витрину девушка.

Не испортится? Да оно еще нас переживет! Судя по цифрам на упаковке, срок годности - один год. Может, здешние буренки не травой, а консервантами кормятся? Нет уж, спасибо!

Апельсины в горах: созреют - рви и продавай.

Фото: Виктория МИНАЕВА. Перейти в Фотобанк КП

Безалкогольные напитки в Абхазии вообще находка для санитарной службы. Купив бутылочку минералки, удивляемся: маловато налито. Пробка откручивается без характерного усилия, а дальше разгадка - пьешь сильно газированную воду (так заявлено на этикетке) и не ощущаешь ни единого пузырька. Продавец после продолжительного спора сам согласился попробовать и возмущенно спросил у нас же:

- Где газ?

Потом заменил-таки бутылочку, театрально ругаясь:

- Какие-то хулиганы подсунули мне воду из-под крана.

Но, чувствуем мы, эти хулиганы всю страну снабжают водицей!

Так что же пить и есть? Заходим в овощную лавку. Капусты нет. Помидоры - по 100 рублей за кило. Это в разгар урожайного сезона! Да и выглядят так себе: твердые, как картошка.

Отправимся лучше на рынок. Заодно и фруктов наберем - как на югах не полакомиться…

Вкусный виноград растет прямо над головами отдыхающих, но в магазинах его не купить.

Фото: Виктория МИНАЕВА. Перейти в Фотобанк КП

ПРОПАВШАЯ ИЗАБЕЛЛА

- Я вам столько взвешивать не буду, - презрительно морщится флегматичная барышня, с лотка которой мы выбрали дюжину слив. - Берите больше - у нас оптовый рынок.

Женщина, похоже, откровенно врет. Во всяком случае, никаких вывесок и прочих примет »оптовости» на рынке не видно.

Для самых взыскательных покупателей, правда, есть бонус - почти любой съестной товар можно пробовать. Мед, колбасу, сыр, солонину - все, что облюбовал - тяни в рот, не стесняйся. Некоторые продавцы даже предупреждают искушенного туриста:

- Если пробуешь - покупать не обязан.

Местных фруктов на рынке не найдешь, зато там в избытке - алкоголя, приправ и меда.

Фото: Вадим АЛЕКСЕЕВ. Перейти в Фотобанк КП

Такой психологический трюк. Но если выключить совесть и пройти вдоль рядов, действительно можно неплохо набить желудок. Еще и напиться до упаду: на каждом шагу - наливают вина, чачу и коньяк.

- Нам бы изабеллу, - просим у продавщицы. Это мы не у винного ларька, а у фруктового. Хотим попробовать любимый сорт винограда - у местных он растет прямо над головами, все беседки опутаны усиками и черно-синими гроздями. Этого добра в Гаграх - как тополиного пуха в июле в России.

- Изабеллу вы тут не найдете. Местного винограда нет - только молдавский и армянский, попробуйте! - протягивает ягоду торговка. Та кислит.

Что по карману туристу - так это выпивка. Бутылочку чачи можно купить за 100 рублей.

Фото: Вадим АЛЕКСЕЕВ. Перейти в Фотобанк КП

В поисках сладкой изабеллы, из которой готовят ароматное вино, мы обошли все лотки. Нету!

Та же история с другими фруктами. Груши - привозные, деревянные, яблоки - импортные, те же, что в Сибири продаются, только цена в разы выше. Может, хоть дыню купим?

- 80 рублей за кило, - говорит смуглый усач. Торгуемся. Снижает до 70. Все равно дорого! Справедливости ради скажем, что в соседних Сочи (полчаса езды от Гагр) ту же дыню можно купить по 35 рублей за килограмм. Такая вот арифметика.

Вот такое чудо инженерской мысли.

Фото: Виктория МИНАЕВА. Перейти в Фотобанк КП

ЧЕЛЯБИНСКИЙ МАССАЖ

Объяснение этого явления мы услышим позже от местного жителя. Тот сетовал, что бюджет их страны о-о-очень маленький, на сельское хозяйство денег не дают.

- А зачем бюджет? - вступаем мы в экономическую полемику. - Сажайте, выращивайте, собирайте урожай, климат-то райский!

- Вы думаете, это так просто? За виноградом же ухаживать надо! - горячо спорит абхаз. - Поэтому и закупаем у других!

Ну да, логично, проще ж перепродавать, чем самим в огороде спину гнуть. Да и цену можно нарисовать любую: туристов пока много, а им что-то надо есть. Купят дыню и по 100 рублей за кило.

Вообще не покидает ощущение, что сельское хозяйство не в почете - популярны лишь две профессии: таксист и продавец. Остальные - рантье, сдающие приезжим жилье. В горячей Абхазии проще снег найти, чем парикмахерскую или, например, обувную мастерскую. Это же руками работать надо! А местные не хотят.

Внезапно и эффектно по пляжу прошел Человек-паук, раздающий листовки.

Фото: Вадим АЛЕКСЕЕВ. Перейти в Фотобанк КП

Та же история с массажем. Тут и там на столбах висят объявления - предлагается услуга массажа. Путешествуя по заграницам, россияне уже познали тайский, вьетнамский массаж, а в Гаграх он… челябинский. Неожиданно, да? Может, тело метеоритными камешками разминают? Или массажист в красных труселях усердствует? Или процедура столь суровая, что не для нежных дамочек?

Решили узнать.

Хваленый «салон» мы нашли быстро - палатка на пляже. Ну как палатка - три стены из занавесок. Удовольствие получают все - и клиентка, что ложится под волосатые руки мастера, и отдыхающие, что косятся на неожиданный топлес под боком.

- А почему «челябинский»? - спрашиваем у мастера, который вступил в неравный бой с очередным пролетарским целлюлитом.

- Так владелец точек - он из Челябинска приехал, поэтому и челябинский, - говорит массажист, кстати, и он и его коллеги родом не из Абхазии.

Не доверяешь рукам из Челябинска - рядом воплощение кавказского технологического прорыва - устройство для гидромассажа. Прямо на пляже стоит каркас от ржавой качели. Сверху немыслимая конструкция, подающая струю воды. Впрочем, встроить моторчик местные не удосужились - чтобы струя двигалась по телам клиентов, свисающие сверху трубы… нужно дергать за веревочки. Гении инженерной мысли!

Обезьянки и попугаи помогают малому абхазскому бизнесу.

Фото: Виктория МИНАЕВА. Перейти в Фотобанк КП

РЕБЯТА И ЗВЕРЯТА

Местный пляж - что ходячий зоопарк. Возле голых тел то и дело прыгают обезьяны, с плеч хозяев кричат попугаи и косятся орлы. Чуть дальше от моря можно встретить ручных сов и даже львов. Фоткать их тайком не моги - животные все-таки деньги зарабатывают. Минимальная такса на селфи с самой захудалой птичкой - 200 рублей. Пытаешься сторговать цену - хозяева ни в какую. В итоге могут часа два простоять с обезьянами-грифонами в одиночестве, без клиентов и денег.

Божьей тварью, что согласилась позировать даром, оказалась черепашка. Ниндзя. Да, на пляже встретишь и такое. Хотя, сдается нам, зверушка тоже меркантильная - заманивала туристов на какое-то вечернее шоу для детей про Человека-паука и Спанч Боба. Тем, кто дефилировал в костюмах мультяшных героев, можно посочувствовать: попробуй походи в 30-градусную жару в таких поролоновых шубах.

Черепашка благородно не берет денег за фото.

Фото: Виктория МИНАЕВА. Перейти в Фотобанк КП

- Опа-на. Е-мое. Йол-ки-балки, - это уже жгут акцентом афроамериканские уста.

Трое темнокожих парней, одетые как жители Чунга-Чанги, демонстрируют свое знание русского. Слова коверкают - загорающие ржут. Дети начинают клянчить: «Хочу фотографию с Маугли!» И родители отстегивать деньги за экзотические снимки. Популярная «фишка»: двое темнокожих «людоедов» держат длинную палку-вертел, с которой свешивается «обреченный» турист.

Кстати, великий и могучий африканцы выучили не хуже абхазов, могут даже без акцента говорить, когда видят, что кто-то ведет несанкционированную съемку. Но и правила маркетинга тоже не забывают: небось, голоштанная команда где-нибудь в МГИМО высшее образование получала.

Хочешь поиграть в Кука - плати деньги!

Фото: Виктория МИНАЕВА. Перейти в Фотобанк КП

А вот местным особых наук не требуется, даже водитель обычной маршрутки, знает, как в одночасье приумножить свой капитал, при этом не взяв с пассажиров ни копейки. И даже легендарный Дворец культуры, где снимался фильм «Зимний вечер в Гаграх», всегда открыт для посетителей - бесплатно. В чем подвох, спросите вы? Ответим в следующей части.

Первая часть путевых заметок из Абхазии: С жильем обманывают, сдачу не дают.

Вторая часть путевых заметок из Абхазии: Кафе без туалетов, а чаевые - обязаловка.

Четвертая часть: Разрушенный дворец, заброшенный вокзал и казино на остановке.

Пятая часть: Корабль-призрак и шокирующая «правда» про рост Сталина.

Шестая часть: Школьницы в фартуках и мечта стать вторым Крымом.